-
——对小津电影的拆解与重构
小津是一个让人肃然起敬的导演，如果说黑泽明给人的印象是智者的威严，沟口健二让人感受到文人的幽婉，那么小津则是在亲和中透露着仁者之爱。所谓文如其人，一个导演的作品正曲折而深刻地显示着导演本人的性格和品质。
与其他导演有些不同，小津更像是自我屏蔽于导演这一群类之外，往往导演行当中的约定俗成，到他这里不是反转就是舍去。他自成体系的导演观，不仅让同时代的人难以效仿甚至认可，即便是电影自小津... -
（EE“清水宏监督作品集”简评）
日本战前电影的黄金时代，造就了一批让后人仰慕的巨匠，其中尤以沟口健二、小津安二郎为代表。所谓巨匠，在我看来是要形成并完善自我的风格，且终其一生在创作中凝固定格，由此也奠定了日本映画之根本，后来的传承或颠覆无不由此衍生。
在这些战前即扬名立万的大导演中，清水宏的地位略显尴尬。一方面，他163部的导演数量堪称无人能敌；另一方面，他也总是排在小津之后，虽是松竹的重要导演却时常被人忽视。尤其... -
1963年拍出《野兽の青春》，1964年拍出《肉体之门》的铃木清顺，以其现代性的思维和手法，早于大岛渚、吉田喜重和筱田正浩，昭示了日本新浪潮的到来。但这似乎也注定了铃木清顺的命运，无法如新浪潮猛将那般颠覆一切，却也回不到传统中来。
到了1965年，铃木清顺改回黑白，拍摄了战争题材的《春妇传》，在我看来，这部影片神奇地完成了先锋与传统的转承与平衡，因而从他此前和此后的众多杰作中脱颖而出。
《春妇传》的思维向度，在传统的反战思潮中加入了女性主义... -
（上）拉片子，四分半。
开场几分钟的场面调度，彪悍到不必解释，但还是说一下，不枉我看了N遍。
没截图，复述。
开镜，远景是虚置的富士山。在前景中，沿河的小路上人来人往。画面中部偏左，是本片的主角——主仆三人组（主人[武士]佐川、枪手[仆人]权八、随从[仆人]小岛）在行走。在他们的后面，是望着枪手扛枪羡慕不已的男孩。此时容易漏看的是，在画面的偏右处，一对卖艺母女在缓步前行，母亲背着女儿，几乎让观者忽略。更难... -
黑泽清的一部非惊悚作品，在平凡的现实描绘中展现了奇妙。这么说是因为，电影前三分之二的现实主义笔触，几乎让人忘了这是一部日本电影。日本电影固守的探寻内心的基调在此片中有了一种崭新的变奏。
电影中人们探寻内心的方式不再是一种向内的开掘，体现出来的也不再是物哀、幽玄、枯寂等传统的日式格调，而是人与人之间的无解、冷漠和无法沟通。电影也借着对四口之家的客观审视，点出了日本现代社会——或许也包括整个人类社会——潜藏的忧虑与哀伤。 ... -
看小津的电影，会有一种时光回溯的感觉，就像童年不经意留下的记忆，亦幻亦真，有着生命原味的甜美。小津技艺的精髓在我看来并非静止，而是拉长时间的轨迹，以缓慢悠长的形态放缓观者的心律，让熟视无睹的生活重新回归人们的视野，就好像在安静的夜里醒来，你会听到滴答的钟声，惊觉呼吸的起伏。
初涉小津的人，应该会迷恋他的技艺吧。低沉静止的景致，营造出平凡却灵韵的理想情境；冲淡舒缓的人物，时常显露出清淡会心的幽默。这种构造之美为小津所独有，蕴含了东方美学的诗意传统，也有着时代赋予的新鲜感受... -
振荡器这个名字很难不让人将此片与情色联系到一起，事实上电影中做爱的镜头不少，而且很坦白，但电影说的不是情色。振荡器，更像是电影开场不久那个小小的超现实镜头中透过衣服的手机，在女主角的胸前左侧震响，试图去唤醒她闭锁的心灵。因为心是需要颤动的。电影中男女主角交汇的大部分空间，都在行驶的、或是停下来却要靠发动机取暖的卡车里。身和心一同振荡，由此定下了影片的格局。
女主角是一个看上去有点让人生厌的大龄女，主观，封闭，憔悴，受着酗酒、幻听和呕吐强迫症等更深一层的精神困扰。在很容易... -
——《扶桑花女孩》或当下
金融危机搞得人心惶惶，看电影似乎也没了心情。就像汶川地震时，每天守在电视机旁，任何电影都失去了吸引。如果有谁说自己可以不受干扰看电影，我肯定会怀疑他的生活态度。也会有人争辩，至少我可以躲在电影里过春秋，纵情光影，沉迷艺术，做个“不知有汉，无论魏晋”的逍遥派。只是一时的麻醉，好比黄粱一梦，醒来后只会更加揪心。毕竟，我们生活在这样一个时代，人情浮躁，世情动荡，无从逃避，也无从解脱。
... -
老一辈影迷应该都有印象，在上世纪五十年代，中国曾上映过一部日本电影《二十四只眼睛》，抒情电影的独特风貌很快就引起了人们的共鸣，高峰秀子也以其清新纯美的形象，成为中国影迷心目中完美女性的化身。
如今再看这部重新修复的佳作，强烈的抒情意味依然让人感同身受，正是这一点，让我对影片产生了想要表述的欲望。抒情在文艺作品中，现在似乎都成了调侃的对象，人们受不了纯粹的情感抒发，认为那太煽情太虚假了，所以集体转向对情感的解构和无厘头，似乎只有这样，戏谑之下隐蔽的情感才是真实的，甚至是真... -
一
武士如果没了刀，只能流落成浪人。指望父辈的人情去攀缘得势的武士，只落得被唾弃的下场。一次又一次。面带笑容。但每一次被拒，笑容亦愈发牵强。不能释怀的是妻子的指望，无声的抱怨。最后，妻子用一把小刀成全了他。
手艺人，也许是天生的浪人。不甘心做梳头匠，非要设点聚众赌博。与地痞周旋，弄到破产，还周旋。典当不了吃饭的家伙，索性绑架典当行老板的女儿。还放出话去，人在我这。不为钱，为口气。没了面子的地痞要找回面子，延度桥边，向他抽出了刀。
... -
1 《蛤蟆的油》重出江湖，黑泽明又火了起来，据策划了这本书的编辑讲，这书能卖了6万册，在现在的中国，这是文艺书中的天文数字。中国的文艺青年真是不少啊，一只癞蛤蟆仰头望天的丑态，会让那么多人趋之若骛。这还不算盗版。
2 按说中国人对《姿三四郎》应该不陌生，1981年第一部引进大陆的外国电视剧就叫《姿三四郎》，据说引发过万人空巷的场面，那时的姑娘都说，找对象就要找姿三四郎这样的。可现在能说出姿三四郎职业的人，好像已经不多了。
3 黑泽明拍《姿三... -
日本电影至20世纪50年代，经历默片、有声片和彩色片的洗礼，以小津安二郎、沟口健二、黑泽明为代表，开始了震动世界影坛的黄金10年。他们频繁在国际电影节上获奖，成为世人推崇、研究的对象，大和民族特有的风俗、个性和历史也在此时成了时髦的显学。
时过境迁，如今的日本电影多少有些不复当年之勇，除了大行其道的动漫，以及历经日本新浪潮蜕变而愈发突出的邪典（变态电影），似乎没谁能真正撑起新日本电影的大旗，这让人们愈发留恋50年前那些单色的经典和纯粹的大师。
...
共1页 1
